
巻
頭
エ
ッ
セ
イ

文月　斉（ふみつき　さい）
埼玉県出身。
人と街、自然と文化を題材に、
みちくさばかりの旅を続ける
エッセイスト。
函館、埼玉、大阪を拠点に
旅を満喫中。
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前
略
、
変
わ
り
は
な
い
か
？

　

す
っ
か
り
秋
も
深
ま
っ
て
冬
の
薫
り
が
プ
ン
プ
ン
す
る
け
ど
、
君
が
住
む
街
も
だ
い
ぶ
秋
色
に
覆
わ
れ
て

き
た
ん
じ
ゃ
な
い
か
な
。
先
日
も
テ
レ
ビ
の
ニ
ュ
ー
ス
映
像
で
、
今
年
の
銀
杏
並
木
の
見
頃
が
い
つ
に
な
る

か
な
ん
て
話
題
が
取
り
上
げ
ら
れ
て
い
た
よ
。
美
味
し
い
も
の
に
は
目
の
な
い
君
の
こ
と
だ
か
ら
、
き
っ
と

今
年
も
秋
の
味
覚
を
確
実
に
制
覇
し
て
い
る
の
だ
ろ
う
ね
。
か
く
い
う
僕
も
、
こ
の
秋
は
「
食
欲
の
秋
」
を

メ
イ
ン
テ
ー
マ
に
し
て
、
積
極
的
に
情
報
を
集
め
な
が
ら
出
歩
い
て
い
る
よ
。

　

そ
ん
な
僕
の
行
動
を
知
っ
た
友
人
か
ら
、
リ
ン
ゴ
狩
り
に
行
こ
う
と
誘
い
の
連
絡
が
入
っ
た
。
向
っ
た
先

は
函
館
の
隣
町
、
七
飯
町
の
「
み
や
ご
果
樹
園
」。
今
で
こ
そ
リ
ン
ゴ
と
言
え
ば
青
森
県
や
長
野
県
が
有
名

だ
け
ど
、
七
飯
町
は
日
本
に
お
け
る
西
洋
リ
ン
ゴ
栽
培
発
祥
の
地
と
言
わ
れ
、
明
治
２
年
に
は
プ
ロ
シ
ア
（
プ
ロ

イ
セ
ン
）
人
の
Ｒ
・
ガ
ル
ト
ネ
ル
が
リ
ン
ゴ
の
種
子
を
使
っ
た
栽
培
を
試
み
た
と
い
う
記
録
が
残
っ
て
い
る

町
な
ん
だ
よ
。
函
館
湾
を
望
む
な
だ
ら
か
な
丘
陵
地
帯
に
は
現
在
も
30
軒
の
リ
ン
ゴ
農
家
さ
ん
が
い
て
、
20
種

類
以
上
の
リ
ン
ゴ
を
作
っ
て
い
る
ん
だ
。
種
類
に
よ
っ
て
収
穫
の
タ
イ
ミ
ン
グ
が
少
し
ず
つ
ず
れ
て
い
て
ね
、

お
か
げ
で
９
月
の
終
わ
り
か
ら
12
月
ま
で
、
常
に
旬
の
り
ん
ご
を
楽
し
め
る
リ
ン
ゴ
の
町
な
ん
だ
よ
。

　

友
人
と
は
現
地
で
会
う
こ
と
に
な
っ
て
い
た
の
で
、
ひ
と
ま
ず
直
販
所
で
美
味
し
い
リ
ン
ゴ
を
試
食
し
な

が
ら
買
物
し
て
待
っ
て
い
る
と
、
リ
ン
ゴ
畑
に
い
る
か
ら
こ
っ
ち
に
来
る
よ
う
に
と
連
絡
が
入
っ
た
。
場
所

を
確
認
し
て
果
樹
園
に
向
か
い
、
声
を
頼
り
に
園
内
を
彷
徨
う
と
…
お
、
い
た
い
た
。
な
に
や
ら
脚
立
に
登
っ
て

リ
ン
ゴ
の
木
の
枝
と
戯
れ
て
い
る
。
一
体
何
を
し
て
い
る
の
か
と
訊
ね
る
と
、
リ
ン
ゴ
を
赤
く
す
る
た
め
、

日
光
が
当
た
る
よ
う
に
葉
っ
ぱ
を
取
っ
て
い
る
と
答
え
る
友
人
。
へ
え
、そ
ん
な
こ
と
す
る
ん
だ
。「
葉
摘
み
」

と
い
っ
て
、
実
に
む
ら
な
く
色
を
着
け
る
た
め
の
大
事
な
作
業
で
、
甘
さ
に
も
関
わ
っ
て
く
る
と
か
。
葉
を

取
り
す
ぎ
る
と
光
合
成
が
で
き
ず
栄
養
が
作
れ
な
く
な
っ
ち
ゃ
う
の
で
、
た
だ
取
れ
ば
い
い
わ
け
で
も
な
い
ん

だ
っ
て
さ
。
し
か
も
、
枝
に
は
す
で
に
来
年
花
を
咲
か
せ
る
「
花
芽
」
が
出
て
い
て
、
こ
れ
を
落
と
し
て
し
ま

う
と
翌
年
リ
ン
ゴ
が
な
ら
な
い
と
の
こ
と
。
手
早
く
作
業
し
つ
つ
も
、
丁
寧
さ
も
必
要
だ
っ
て
話
し
て
い
た
よ
。

　

葉
摘
み
が
終
わ
る
と
木
の
下
に
銀
色
の
シ
ー
ト
を
敷
き
、
太
陽
の
光
を
反
射
さ
せ
て
リ
ン
ゴ
の
底
の
部
分

も
し
っ
か
り
と
色
付
け
。
数
日
後
に
は
見
違
え
る
ほ
ど
真
っ
赤
に
な
る
ん
だ
け
ど
、
ど
う
し
て
も
お
日
さ
ま

の
向
き
と
は
逆
に
な
る
部
分
に
は
日
が
当
た
ら
な
い
で
し
ょ
。
そ
こ
で
今
度
は
「
玉
ま
わ
し
」
と
い
っ
て
、

リ
ン
ゴ
を
軸
か
ら
外
れ
な
い
よ
う
に
優
し
く
半
周
さ
せ
て
日
を
当
て
る
ん
だ
っ
て
さ
。

　

い
や
あ
、
恥
ず
か
し
い
話
、
一
つ
ひ
と
つ
の
リ
ン
ゴ
に
そ
こ
ま
で
手
が
掛
け
ら
れ
て
い
た
な
ん
て
知
ら
な

か
っ
た
よ
。
こ
れ
で
い
よ
い
よ
収
穫
っ
て
こ
と
に
な
る
け
ど
、
こ
こ
で
も
一
筋
縄
で
は
い
か
な
い
ん
だ
。

同
じ
木
に
生
る
リ
ン
ゴ
で
も
、
色
の
付
き
方
に
少
し
ず
つ
差
が
あ
る
で
し
ょ
？
収
穫
す
る
に
は
一
定
の
基
準

が
設
け
ら
れ
て
い
て
、
基
準
を
ク
リ
ア
し
た
も
の
だ
け
を
取
る
ん
だ
け
ど
、
真
っ
赤
な
実
を
取
っ
て
し
ま
う

と
、
そ
れ
ま
で
ま
だ
赤
味
が
足
り
な
い
よ
う
に
見
え
て
い
た
リ
ン
ゴ
が
、
真
っ
赤
に
見
え
る
よ
う
に
な
る
ん

だ
っ
て
さ
。
目
の
錯
覚
だ
ね
。
き
っ
と
、
天
気
に
よ
っ
て
も
見
え
方
が
か
わ
っ
て
く
る
ん
だ
ろ
う
な
ぁ
。

僕
な
ら
迷
っ
て
収
穫
で
き
な
い
や
。
い
つ
も
気
軽
に
食
べ
て
い
た
リ
ン
ゴ
が
、
急
に
貴
重
品
に
思
え
て
き
た
よ
。

　

そ
の
言
葉
を
聞
い
た
友
人
が
、
貴
重
な
リ
ン
ゴ
な
ら
も
っ
と
凄
い
も
の
が
あ
る
よ
と
教
え
て
く
れ
た
の
が

2
0
1
1
年
に
誕
生
し
た
七
飯
町
の
ブ
ラ
ン
ド
リ
ン
ゴ
「
な
な
み
つ
き
」。
品
種
と
し
て
は
群
馬
県
で
作
ら

れ
た
「
ぐ
ん
ま
名
月
」
で
、
大
き
さ
や
形
、
蜜
の
量
な
ど
厳
し
い
基
準
を
ク
リ
ア
し
た
も
の
だ
け
に
認
め

ら
れ
る
ブ
ラ
ン
ド
品
な
ん
だ
っ
て
。
市
場
に
は
11
月
下
旬
か
ら
出
回
る
そ
う
で
、
初
競
り
で
は
昨
年
ま
で
の

５
年
連
続
で
７
玉
７
万
円
の
最
高
値
で
競
り
落
と
さ
れ
た
ん
だ
っ
て
さ
。
甘
味
が
強
く
、
味
、
香
り
、
歯
ご

た
え
な
ど
全
体
の
バ
ラ
ン
ス
が
と
て
も
い
い
の
が
特
徴
ら
し
い
よ
。
皮
が
薄
く
て
、
収
穫
す
る
時
に
力
を

入
れ
す
ぎ
る
と
、
リ
ン
ゴ
に
指
の
痕
が
付
い
て
し
ま
う
ほ
ど
デ
リ
ケ
ー
ト
だ
っ
て
い
う
か
ら
、
君
も
こ
っ
ち

に
き
て
食
べ
た
方
が
、
よ
り
美
味
し
さ
を
堪
能
で
き
そ
う
だ
ね
。
発
売
日
が
決
ま
っ
た
ら
す
ぐ
に
連
絡
す
る

か
ら
お
楽
し
み
に
。
そ
れ
じ
ゃ
あ
ま
た
。
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